Det är Torsdag! Det är vår i luften! Det är uteserveringspremiär! Skojade bara. Men det är åtminstone klubbrunda.

Torsdag
I ett rus av ekonomiskt hybris tar du din lönefyllda plånbok till ditt favoritmonopol. Kanske blir det en vagn dagen till ära och ett oroväckande men ack så eggande klirr när flaskorna slår emot varandra. Det var trots allt ditt favoritljud innan dina småsyskon introducerade dig för ASMR på Youtube. Efter ett behagligt antal avverkade flaskor seglar du ut i den allt ljusare kvällen. Det är dags att samla tårarna på releasefest.

Med en burk fylld av tårar vandrar du vidare på andra lång. Hela vägen ner till Järntorget där det blir reggaemys tills tårarna förångas. I en tomburk utan ett tecken på tidigare sorger fångar du bekymmerslöst den nyrika natten. När du inte trodde att din glädje kunde bli större hamnar du på elektronisk cirkus. Det är det gladaste du någonsin hört. Fångad av symboliken i att du, likt Rosenlund, började skakigt men nu har en bekymmersfri framtid att vänta tackar du för dig och årets sista Februari-natt. En nästintill religiös upplevelse för en agnostiker som du.

Fredag
Mars har anlänt och du känner dig ambitiös. Som något form av KBT-ande tar du kanske tåget till Lerums kommun för att se Comedy Gold. Förmodligen inte dock. Lokalpatriotismen har sina gränser och i Sävenäs drar du din. Istället tar du dig till Storgatan med dina egna och kontrollerade apostlahästar för att se utrikes och inrikes liveband. Ett jävla scensug och en gnutta avundsjuka väcks i dig. Du vill också skina. Därför tar du dina pålitliga ben till Majorna och ställer dig och skränar till löpande text i baren. Lovorden haglar som sig bör, för är det något Majorna älskar så är det när du lika dynamiskt som Björk själv dammar av It´s Oh So Quiet samtidigt som du vandrar genom publikhavet och odrägligt och lite för salivstinnat hyschar till höger och vänster. Detta skulle kunna tänkas vara den perfekta avslutningen på kvällen, men du som älskar kontraster mer än vad Hisingen gör, tar dig till ett hiphopande klimax. SHUTDOWN.

Lördag
Rio flyttar till Götet och du är gladare än Håkan själv. På med fjädrarna och paletterna som legat och dammat sedan mello-haveriet i Göteborg för en månad sedan. En tropisk start på kvällen må vara underbar, men som konstaterat älskar du kontraster och går därför på releasefest för de lokala och betydligt svårare hjältarna Westkusts senaste släpp.

”På tal om release, hur blev det nu med Silvana Imams album?”, tänker du kanske i stundens hetta. Nu blev det ju så att albumet släpptes ändå, och går att lyssna på i hemmets trygga vrå. Men du slår på stora trumman ikväll och går och lyssnar på albumet live istället. Du stod i rampljuset igår men idag känner du dig modest och tillåter istället andra att glänsa när du vandrar genom musikgenrer som den kontrastälskare du är. Nästa anhalt blir Järntorget där det vankas alternativt gung. Men nog börjar det totala osynliggörandet av dig kännas av. Du vill stå i rampljuset som under gårdagen. Därför längtar du till modesta dj:s bakom ett anonymt bås där du kan erövra lokalen i övrigt. OJ vad du erövrar. Sällan har Linnégatan skådat sådan stjärnglans.